. SE CREE USTED DIFERENTE?

Muchos de nosotros nos consideramos especiales

"En mi caso, A.A. no surtira efecto. He llegado a tal punto que no tengo remedio." "Es
bueno para aquella gente, pero yo soy presidente de la Asociacion de Padres y
Maestros." Soy demasiado viejo. Demasiado joven. No soy lo suficientemente religioso
Soy homosexual. Soy un profesional. Soy judio. Soy clérigo. Soy demasiado inteligente.
No estoy suficientemente educado.

En este mismo momento, gente de todas partes del mundo se esta diciendo que en su
propio caso A.A. probablemente no funcionara, debido a alguna o varias de estas
razones. Tal vez usted sea uno de ellos.

Nosotros los A.A. creemos que el alcoholismo es una enfermedad que no respeta la
edad, ni el sexo, credo, raza, condicion econémica, profesion o educaciéon. Escoge sus
victimas al azar. Nuestra experiencia parece indicar que cualquier persona puede ser
un alcohédlico. Y sin duda, cualquier persona que desea dejar de beber es bienvenida en
A.A.

Nuestro co-fundador Bill W., contando la historia de los primeros dias de A.A., escribio:

"Al principio pasaron cuatro afios antes de que A.A. llevara la sobriedad tan solo a una
mujer alcohodlica. Como aquellos del ‘alto fondo’, las mujeres decian que eran
diferentes; A.A. no podia ayudarles. No obstante, al irse perfeccionando la
comunicacion, debido principalmente a las mujeres, la situacion fue cambiando.

"Este proceso de identificacion y transmision ha seguido. El borracho de los barrios
perdidos decia que él era diferente. Se oia aun mas vociferante al mundano (el beodo
de la alta sociedad) decir lo mismo. Y a los artistas, los profesionales, los ricos, los
pobres, los agnésticos, los indios, los esquimales, los soldados veteranos y los presos.

"Sin embargo, hoy en dia, toda esta gente, y otros muchos mas, hablan de lo mucho
que nos parecemos todos los alcohélicos, en cuanto reconocemos la urgencia de la
situacion.”

En las historias que aparecen a continuacion, puede que usted encuentre a hombres o
mujeres que, respecto a su raza, edad, preferencia sexual o cualquier otra condicion,
se le parecen. Llegaron a A.A. y descubrieron que A.A. funcionaba para ellos tan
eficazmente como habia funcionado para centenares de miles de personas que nos
consideramos "diferentes". Encontramos ayuda, y amistades con quienes pudimos
identificarnos y compartir nuestras experiencias.

Ya no estamos solos.

Me llamo Gloria y soy alcohélica
(negra)

Hace poco tiempo, tuve una cita con una amiga de A.A. en una reunion muy concurrida.
En cuanto lleg6, caminé directamente a través de la muchedumbre hasta donde yo me
encontraba. La sala estaba llena de gente y me sorprendié que ella me viera tan
rapidamente. Cuando le pregunté al respecto, me dijo simplemente que me habia
reconocido inmediatamente, sin mas detalle.



Tuvo que pasar una hora antes de que me diera cuenta repentinamente —en mitad de
la reunion— del porqué. Me reconoci6 porque yo era una de las tres negras presentes
en aquella sala atestada de gente. Con mi piel negra y mi peinado afro — jy me
preguntaba como me habia podido reconocer tan rapidamente!

Puede que esta historia no te parezca gran cosa — pero para mi significa algo
fantastico. Cuando llegué por primera vez a A.A., hace unos 14 afos, me encontré en
un grupo de gente en su mayor parte blanca, y en aquel entonces me sentia
verdaderamente distinta. No tenia problema mientras estdbamos hablando de
mantenernos sobrios, pero cuando comenzaban a hablar sobre qué peluquero las
peinaba o algo asi, me sentia totalmente perdida. Recuerdo una reuniéon en donde la
primera dama dijo que se habia ido a Europa y vendido algunas acciones durante una
laguna mental, y la segunda dijo que habia pasado un dia horrible, por haber extraviado
sus entradas para un concierto de la sinfénica. Me pregunté si me habia equivocado de
lugar.

Tomé mi primer trago cuando tenia 15 afios. Un hombre me dijo que me daria dos
doélares si le preparaba el desayuno, y lo hice. Entonces me dio un poco de whisky. Me
hizo sentir muy bien. Hasta entonces, siempre me habia sentido muy mal, incomoda
con la gente que me rodeaba. Bueno, pues, muy pronto descubri que el hombre queria
algo mas que un desayuno. Me escapé del apuro, pero llevando conmigo un sabor que
me acompaiaria durante muchos afos.

En mi hogar habia sido bastante infeliz. Era una casa tranquila. Nadie bebia mucho, y
mis padres eran muy religiosos. Tenia una hermana que, segun decian todos, era mas
linda que yo; y recuerdo que me ponia enferma a propésito, para que mi madre me
prestara atencion. Pero cuando tenia la botella conmigo, cuando estaba bebiendo, me
sentia buena, hermosa y amada — al menos por un rato.

Seguia haciéndolo, a pesar de ponerme enferma casi siempre que bebia. Al poco
tiempo, me convenci de que necesitaba el alcohol para funcionar. Estaba segura de
que la bebida me ayudaba a escribir a maquina mas rapidamente. Durante los
descansos para tomar café, me iba furtivamente de la oficina a tomarme un céctel —
esto pronto lo cambié por un cuarto de litro. Cada fin de semana me cogia una
borrachera, y el domingo por la noche me encontraba tirada en el suelo, sin sentido.

Un dia, por fin, no pude mas. Llamé a una muchacha blanca que trabajaba en mi oficina
y que una vez me habia mostrado un folleto de A.A., después de haberme descubierto
vomitando en el servicio. Desde aquel momento, la habia odiado pero llegé finalmente
el dia en que estuve lista para empezar a aprender a no beber.

Me dijo donde se reunia su grupo y que si queria asistir, podriamos citarnos en la
reunion. Le dije que si, pero cuando me enteré de que tenia lugar en el s6tano de una
iglesia, casi cambié de idea. Hacia mucho tiempo que no habia estado en una iglesia, y
me imaginaba que cualquier grupo que se reuniera en el sé6tano de una iglesia tendria
que ser desastroso. Pero estaba gravemente enferma. Hacia tres dias que no habia
podido comer mas que un consomé; al llegar el dia de la reunion logré tragar un poco
de sopa de pollo. Asi es que fui. ;Adénde mas podia dirigirme?

Como ya he dicho, A.A. me atrajo inmediatamente; no obstante, durante un tiempo me
senti "diferente”. Aunque la mayoria de los miembros del grupo eran blancos, no me
hizo sentir mucho mejor el asistir a una reunién de un grupo compuesto principalmente
de gente negra. Me parece que lo que pasaba era que me encontraba incoémoda sin el
alcohol, como dije antes. Nunca me senti a gusto conmigo misma. Y eso tal vez explique
por qué me entregué tan rapidamente a la bebida.

Por fin consegui una madrina, y desde aquel momento las cosas han ido mejorando. Me
parece que nosotros los A.A., llevamos nuestros paraguas con los que protegemos a



nuestros vecinos cuando la lluvia parece estar cayendo con algo mas de intensidad
sobre sus cabezas — sin importar el color de nuestra piel.

Mi amiga mas intima hoy en dia es una muchacha blanca, una A.A. que viene de una
familia adinerada. Tenia una institutriz, y su madre se iba de la casa para jugar a las
cartas o algo asi. Mi madre siempre se iba a trabajar, o a su iglesia; no obstante, mi
amiga y yo teniamos siempre la misma sensacion de no ser amadas.

Aunque ella tuviera mil juguetes, y yo sélo una muieca, todo se reducia a esa misma
sensacion. Hoy mi amiga ve y siente las cosas exactamente como yo. Dice lo que estoy
pensando, y viceversa. Ambas nos encontramos mas comodas la una con la otra, que
con nuestras respectivas familias.

Hoy participo en los grupos de A.A. Apenas noto si la mayoria de los miembros son
blancos o negros, o si se dividen en partes iguales. Son simplemente A.A. Para mi, es
importante mezclarme. Creo que, si no lo hiciera, siempre me sentiria diferente, sin
importar donde estuviera. Creo que hay algo en el programa de A.A. que deja atras las
diferencias de las que antes me preocupaba

Me llamo Luis y soy alcohélico
(79 aiios de edad)

Supongo que siempre he sido alcohélico. Al menos, siempre he bebido alcohol. Cuando
era un bebé, mi madre solia poner unas gotitas de whisky en una botella de agua tibia y
darmela para beber. Desde aquel entonces han pasado muchisimos afos.

Ya de joven, abandoné la escuela y consegui un empleo como conductor y cobrador de
un coche de caballos. En aquel tiempo, seis boletos costaban un cuarto de délar, lo
mismo que un cuarto de litro de whisky. Cada dia me enfrentaba a una dificil decision:
¢;Debo embolsarme el primer cuarto, o el segundo? En los dias buenos, asignaba el
primero a la compaiiia y esperaba a vender una docena antes de pararme en el bar. Los
dias malos, me guardaba el primero.

De todos modos, el servicio se suspendia mientras estaba en el bar. A los caballos no
les molestaba esperar, y los pasajeros no me importaban un bledo. A la compaiiia, sin
embargo, si le importaba y, pasado un tiempo, designé a uno de sus investigadores
para descubrirme. Nunca me descubrieron. Me fui yo antes.

A partir de entonces, fui de capa caida, pidiendo limosna y bebiendo. Podia poner los
ojos completos en blanco. Todos se apiadaban de un ciego, especialmente uno tan
joven como yo, asi que conseguia el suficiente dinero para beber. Pero un dia, dejé
caer una moneda que una mujer me habia dado, y corri directamente al lugar donde
habia rodado. Ella se dio cuenta y se puso a llamar a gritos a la policia. Segui corriendo
y cogi el siguiente tren que salia del pueblo. En la ciudad donde llegué, vivia y bebia en
uno de los barrios bajos, durmiendo en posadas de mala muerte, en los portales, en las
carceles.

Al llegar a los veinte aios de edad, me decidi por alguna razén a trabajar. Asi es que
consegui un empleo en los ferrocarriles, donde segui trabajando hasta jubilarme a la
edad de 73 ainos. Trabajaba como revisor de cargos. Una vez que me encerraba en el
furgon de cola, nadie me podia ver ni saber lo que estaba haciendo. Y lo que hacia, la
mayoria de las veces, era beber. Bebia todo tipo de alcohol: whisky, ginebra, oporto,
moscatel, liquido de embalsamar, fluido en lata, etc. Las llagas ya han desaparecido,
pero todavia tengo las cicatrices.



No sé cuantas veces en mi vida me han arrestado — 30 6 40 quizas. La primera vez fue
por mendigar. Después de jubilarme, me arrestaron 17 veces por estar borracho. Tenia
mi pension de jubilado, y nada que hacer sino beber. Mi mujer habia muerto. Mi hija
casada no queria ni hablar conmigo. Vivia solo y sin amistades, a excepcion de unos
cuantos borrachos como yo.

Cuando tenia 79 ainos, me arrestaron otra vez. Pero esta vez hubo una diferencia. El
encargado de libertad condicional me pregunto si queria dejar de beber. Le dije que si,
y él se puso a hablarme acerca de Alcohélicos Anénimos, y del programa de
rehabilitacion del alcoholismo patrocinado por el Juzgado municipal. Me pregunté si
queria probarlo y pensando que no tenia nada que perder, empecé a asistir a las
reuniones que se celebraban en el palacio de justicia.

Asisti a una reunién llevando escondido en mi bolsillo un cuarto de litro de vino. Un
hombre de pelo canoso de nombre Jim dijo que era alcohdlico y que habia estado
borracho durante mucho tiempo; pero que en A.A. habia aprendido a dejar de beber y
comenzar a vivir. Pidié que cualquiera que tuviera una pregunta la hiciera. Le pregunté
si la organizacion esperaba que un hombre de 79 aios, que habia bebido durante toda
su vida, podria dejar de beber sin mas rodeos. Me replico que él lo habia hecho, y que
yo también podia. Me dije que tal vez tuviera razon, asi es que saqué la botella de mi
bolsillo y se la di al hombre sentado a mi lado. Desde aquel momento, no he tomado un
solo trago.

Inmediatamente después de que empecé a asistir a las reuniones de A.A., me
comenzaron a acontecer buenas cosas. La gente mas agradable del mundo se
convirtio en mis amigos. Son mis verdaderos hermanos y hermanas. Hace poco tiempo,
en una reunion de A.A. sufri un ataque al corazén. Me llevaron con toda rapidez al
hospital y se quedaron conmigo y, aunque el médico me habia dado por perdido, la
amistad me salvo. Debo mi vida a esta gente. Y ahora me quiere mi hija, y puedo pasar
tiempo con mis nietos y biznietos.

Los aios pasan —un dia a la vez— y supongo que no me queda mucho tiempo. Pero no
me importa. Lo mas importante es que quiero morirme sobrio. Mientras tanto, me
esfuerzo por ayudar a la gente mas joven a encontrar la sobriedad y la felicidad como
he hecho yo. Les digo: "Si yo puedo hacerlo, ustedes también pueden.”

Me llamo Patricio y soy alcohoélico
(homosexual)

Hace 17 aios, un desconocido con barba que estaba sentado a mi lado en un salén de
uno de los hoteles menos elegantes de nuestra ciudad, se volvié de repente hacia mi y
me pregunté si yo tenia un problema con la bebida. ";Qué le hace pensar asi?" Le
repliqué, sabiendo que en ese momento estaba fisicamente sobrio, aunque algo
tembloroso y sin una perfecta coordinacion.

No me contestd. Simplemente metié la mano en su chaqueta, que habia conocido
mejores dias, saco un libro mugriento y sobado y dijo algo acerca de una reunioén, a la
que tal vez me gustaria asistir esa noche. Me dijo que alli encontraria a "gente
agradable que le entendera”. Hizo mencion también de café y tarta gratis. Eso me
decidio.

Hoy le doy gracias a Dios, a quien he dado el nombre de P.S. (Poder Superior), por
aquella conversacion. Aun sintiéndome frio y vacio, logré controlarme y llegar a la
direccion que me habia dado. Por supuesto, resulté ser una reunion de A.A. Alla, por



primera vez en muchos ahos, estableci un verdadero contacto humano con el hombre
que mas tarde se convertiria en mi padrino.

Pocas semanas después, volvi a beber y a sufrir durante otros siete anos. Pero luego
regresé (gracias otra vez al P.S.), y recientemente celebré el décimo aniversario de mi
sobriedad en una de las reuniones regulares de nuestro grupo A.A. de homosexuales
aqui en la ciudad donde vivo.

Mi alcoholismo se remonta muy atras, asi como mi homosexualidad. Uno de los
primeros recuerdos dc mi nifez es beberme tragos de la cerveza de mi padre adoptivo
sin que él se diera cuenta y luego poner agua en la lata para que no lo notara. Mas
tarde, en los Gltimos ainos de mi adolescencia, empecé a frecuentar los bares de
homosexuales. Ya desde el principio, y a pesar de odiar el sabor, me gustaba la
agradable sensacion que me infundia la bebida.

No obstante, al poco tiempo, empecé a tener problemas con la bebida. Empecé a
utilizarla no sélo porque me hacia sentir bien, sino también como soporte. Bebia para
armarme del suficiente valor como para hacer cosas peligrosas. No tenia la menor idea
de lo que estaba haciendo en aquel entonces; ahora me doy cuenta de que, desde el
comienzo, bebia de mala manera. Recuerdo, por ejemplo, un buen amigo que veia con
repugnancia mi forma de beber cuando yo apenas habia cumplido los veinte afos. Yo
consideraba sofisticado el beber y buscar aventuras en los bares, como los demas.
Pero ahora soy consciente de que la bebida pronto empez6 a dominarme y a
convertirse en un fin por si misma.

Antes de llegar a A.A., no tenia nada excepto la bebida y la sexualidad. Para ambos
propositos me aprovechaba de la gente, sin pensarlo. Nadie tenia cara. Nadie era real,
y yo menos que nadie. Mi padrino fue la primera persona genuina que conoci en
muchos anos. Y me hacia sentirme real también. Atravesaba cualquier preocupacion
que yo tuviera por mi homosexualidad o por cualquier otra cosa. Sin sensibleria,
tranquilamente aquella primera noche, me extendi6 la mano, de un ser humano a otro, y
lo que me entreg6 fue la vida.

Hoy creo que nosotros los A.A. tenemos una relaciéon familiar, un parentesco, unos con
otros. Creo que toda la gente de A.A. —homo y heterosexuales— son mis hermanos y
hermanas. Después de haber logrado nuestra sobriedad, se nos depara una
oportunidad de formar nuevas y sanas relaciones, para compensar aquellas que en el
pasado echamos a perder. Llegamos a conocer a huestros compaieros, queriéndolos,
compenetrandonos con ellos, sufriendo cuando ellos sufren e incluso peleando
carinosamente con ellos de vez en cuando. Es un compartimiento verdadero y sincero.
Algo que, con toda seguridad, nunca conoci en mi casa.

Me alegra también sentir esta intimidad especial de A.A. con mucha gente
heterosexual, como nunca me hubiera sido posible imaginar. De hecho, durante
muchos anos logré mantener mi sobriedad, y asi seguir en mi empleo, asistiendo a las
reuniones de grupos compuestos principalmente por miembros heterosexuales. Hoy
conozco en A.A. a algunos "aficionados de cuero” que estan sobrios, a travestidos que
también lo estan, y a representantes de todas las preferencias sexuales que existen.
Sin embargo, aqui lo unico importante es que todos somos seres humanos, alcohélicos,
y miembros unidos en A.A .

Nunca he ocultado el hecho de que soy homosexual, dentro o fuera de A.A. Para mi,
esta ha sido una decision correcta. Pero yo sé que no habria tenido ninguna
importancia si lo hubiera hecho. Lo que hacemos en privado, y como elegimos hablar
de ello no tiene nada que ver con A.A. Nuestra Tercera Tradicion dice: El unico
requisito para ser miembro de A.A. es querer dejar de beber. Y esto ha significado mi
propia supervivencia, desde el primer dia. Créanme: Si hubiera habido otros requisitos,
no los habria podido cumplir.



Me llamo Eduardo y soy alcohélico
(ateo)

Me dirijo a los alcohélicos que han tenido dificultades en adaptarse a las referencias
religiosas dentro del programa de A.A. A aquéllos que no pueden aceptar la idea de un
ser sobrenatural, permitanme decirles que siempre han sido los seres humanos
quienes me han fortalecido cuando necesitaba ayuda.

Reconozco que necesito mas fuerza de la que yo personalmente tengo para vencer la
compulsion de beber. Recibo esta fuerza adicional del poder para crear el bien que en
A.A. se genera. He interpretado la frecuente referencia a Dios en los Doce Pasos y en
otros lugares, como el poder que viene de otras personas.

Después de un aiio y medio de verdadera sobriedad (anteriormente pasé tres afos
tratando de captar el programa de A.A.), sufri una catastrofe personal. No considero
esta situacion como un castigo por los "pecados" del pasado; ni tampoco soy tan
vanidoso como para creer que una deidad me eligi6 como martir. Es ciertamente
irbnico verme paralitico después de un periodo de verdadera sobriedad, y no como
resultado de una borrachera. Pero no es mas que eso — irénico.

Tengo una firme creencia en la moral humana. Creo que los malos impulsos pueden ser
superados por las acciones honestas. A.A. pone de manifiesto los impulsos para crear
el bien, y esto tiene una fuerza tremenda. A mi parecer, el total de las buenas acciones
constituye el "poder superior”.

Estas son las palabras de un ministro Unitario: "En un mundo que ha perdido, o que va
perdiendo rapidamente, toda idea convincente de la providencia divina en accion, de
un Dios que dispone de los asuntos de la humanidad, no es necesario suponer que la
Unica alternativa a un universo amante del ser humano es un universo enemigo y
satanico. Existe la alternativa mas probable de un universo neutral, en donde viven los
seres humanos forjando su salvacion, sin esperanza del cielo ni temor del infierno. Se
puede encontrar que la vida tiene un valor no porque un padre divino asi lo dispone,
sino porque los logros de buenos hombres y mujeres trabajando juntos con amor y
respeto mutuos, son en y por si mismos valiosos y gratificadores."

Durante mas de dos aios, fui casi un Solitario, pudiendo asistir solamente a unas pocas
reuniones cada afo. Afortunadamente, mi esposa comprende bien lo que es el
alcoholismo (debido a su asociacion en el pasado con un grupo familiar), y tuve la
oportunidad casi diaria de tener conversaciones con ella. Ahora, hemos formado un
grupo de A.A. en esta area que se retine cada semana en mi casa.

No fui capaz de aceptar a A.A. ni la ayuda verdadera que prestaba, hasta que hice una
interpretacion racional del programa. Sigo siendo ateo, pero soy un ateo agradecido.

No quiero cambiar a A.A. Funciona para mi. Sélo quiero que A.A. logre atraer a los
racionalistas. Como miembros de A.A., ellos pueden aportar mucho a la Comunidad.

Me llamo Pablo y soy alcohélico
(nativo-americano)

Creci en una pequeiia reserva en uno de los estados del oeste, y tanto lo bueno como lo
malo de ambas culturas influyeron en mi vida. Experimenté mi primera borrachera
durante el verano de mi duodécimo aio, cuando fui con unos amigos al pueblo.



Compramos una botella, y encontramos un lugar donde beberla. Me emborraché, perdi
el conocimiento, y me puse enfermo; luego, volvimos a comprar mas. La regla era:
"cuando te tomas un trago se supone que es para emborracharte.”

Mas tarde, me enviaron a un internado gubernamental, en donde era dificil conseguir
licores. Aprendi a utilizar substitutos: inhalaba los vapores del pegamento, del fluido
para encendedores, de la gasolina, de las pinturas o de la laca para el pelo; bebia
enjuague bucal, locion para después del afeitado o ténico para el cabello. Me
expulsaron de la escuela y me enviaron de nuevo a la reserva a vivir con mis abuelos.

Mi abuelo era un hombre muy sabio, aunque no tenia educaciéon formal; me hablaba de
los problemas con que me enfrentaria de no tener educacion. Asi es que escribi una
carta a la escuela, pidiéndoles que me dieran otra oportunidad y prometiendo que
cambiaria mi conducta. Algunas personas que habian regresado a la reserva para
pasar sus vacaciones me dijeron que el consejero principal, después de leer mi carta,
convoc6 una asamblea de estudiantes y la ley6é en voz alta ante el cuerpo estudiantil.
Los unicos que se rieron fueron mis amigos. Al tratar de hacer, posiblemente por
primera vez en mi vida, lo correcto, encontré que mis amigos se reian de mi. Esto me
afecto6 profundamente, y resolvi nunca mas confiar en nadie, ni necesitar a nadie.

Cuando tenia 16 ahos, me fui de la reserva y me alisté en la marina. Después de mi
entrenamiento basico, volvi con permiso a la reserva, donde tuve mi primera
experiencia de estar encarcelado por la bebida. Fui bebiendo cada vez mas. Tenia mas
dinero, y me parecia que todo el mundo bebia. Al principio, tenia a los nuevos reclutas
como compaieros de bebida; mas tarde, a los miembros de mi compainia; finalmente,
me encontré bebiendo solo, como estaba destinado a hacerlo.

Porque yo era diferente. Cuando bebia, no me divertia en absoluto, ni experimentaba
ninguno de los beneficios de pasar una noche agradable y relajada con mis amigos.
Cuando bebia, siempre habia problemas. Atribuia mis problemas al hecho de ser indio.
Mis compaieros de tripulacion me contaban cosas que hacia o decia mientras me
encontraba en una laguna mental. Nunca los crei completamente. Se oian muchas
bromas acerca del indio y su aguardiente, y me pusieron de apodo "Wahoo". Empecé a
tener sentimientos de culpabilidad, y a perder mi dignidad. Empecé a tener miedo a la
gente, a estar solo, a todo lo que me rodeaba.

A la edad de 18 aios, me encontraba en las calles de San Francisco, con 50 centavos y
un billete a Los Angeles como capital, sin suficiente educacion, y con un licenciamiento
poco honroso de la marina. Decidi que me encontraba asi por ser un indio obligado a
vivir en el mundo de los blancos. Vagabundeaba un rato, y me mantenia "seco” la
mayor parte del tiempo. Una noche, en la calle Canal, de Chicago, el de la celda
contigua a la mia muri6é de un ataque de delirium tremens y convulsiones. Me acuerdo
haber pensado que él debia haber tenido la cordura de no beber tanto. ("Si no fuera por
la gracia de Dios...") Me instalé en la ciudad donde ahora vivo, y en cuarenta ocasiones
distintas me arrestaron por estar borracho.

Aqui también me casé. De todas las buenas influencias en mi vida, mi esposa es una de
las mas importantes. Nos enteramos de A.A. a través de un articulo en un perioédico.
Llamamos por teléfono y la llamada nos fue devuelta, y asistimos a aquella primera
reunion. La gente me impresion6é mucho, y durante siete meses me encontré citando el
Libro Grande. Pero en mi fuero interno, no estaba listo.

Y entonces sucedi6o— la peor borrachera que habia sufrido, y la mas hermosa porque
fue la ultima. Nunca habia experimentado en mi vida mas miedo y culpabilidad. Habia
fallado a Alcohoélicos Anénimos, a mi grupo, a mi esposa. Pero se me ocurrié una idea,
clara y concisa: "La Unica persona a quien has fallado es a ti mismo." Asi que volvi a
ustedes, y comenzamos de nuevo.



El Jefe Joseph, de la tribu de los Nez Percé, viendo a su pueblo pasar frio, sin hogar,
pobre, solitario y vencido, dijo: "No podemos seguir viviendo la vida que vivimos.
Tenemos que comenzar una nueva vida. Tenemos que tomar lo mejor de lo que nos
pueda ofrecer la cultura de los blancos, y lo mejor que nos pueda ofrecer la de los
indios, y empezar con esta nueva vida."

Me encontraba de pie ante las puertas de Alcohodlicos Anbénimos, lleno de miedo,
culpabilidad, remordimiento, confusion — vencido. Estas puertas se abrieron, y me
acogieron calurosamente. Mientras se van disipando las nieblas de mi mente, puedo
recordar las ensefianzas de mis antepasados, y creo que he encontrado lo mejor que la
cultura india tiene que ofrecer. Hoy tengo la Comunidad y el programa de Alcohélicos
Anénimos y una mujer maravillosa. Siento que he encontrado lo mejor que el hombre
blanco me puede ofrecer.

Me llamo Diana y soy alcohélica
(15 aios de edad)

Cuando llegué a Alcohélicos Anénimos, no podia ser una alcohélica. jEra imposible a la
edad de 14 aios!

Tomé mi primer trago cuando tenia seis afos. Siendo la Unica nifa de tres hijos, y la
menor de edad, siempre podia arreglarmelas para salirme con la mia. Ahora creo que
era una alcohélica desde mi primer trago, ya que desde aquel momento, empecé a
organizar mi vida segun la pauta alcohoélica. Vivia con temor del dia, con mi odio y mis
resentimientos, en un mundo de ensueiio. Sofaba que tenia seis armarios llenos de
ropa, y que todas las muchachas me envidiaban. En la vida real, era una gordita
autoritaria y envidiosa de todos los demas. Odiaba a mi madre, porque solia darme
azotes, y no me dejaba salir sin camisa, como los muchachos.

Nos trasladamos de aquella ciudad justo antes de que comenzara mi cuarto aho de
primaria. Me sentia muy sola. No tenia amigos, y no podia hacer amistades. Entonces,
conoci a muchachas y muchachas que fumaban, bebian y tomaban drogas. Mis padres
me suplicaban, discutian conmigo, me daban repetidas zurras. Pero — jQué diablos!
Eran ellos los que me hicieron nacer, los que nunca me quisieron, los que me hicieron
pasar afos de miseria. Decidi que habia llegado la hora de desquitarme.

Comencé a beber y a drogarme. Me fui llenando de lastima por mi misma. La bebida y la
droga me aliviaban de todo. jQué extrafo! También se volvi6 muy importante la
sexualidad, porque queria amor. jMontones de amor!

Creia que el problema radicaba en mi vida familiar, asi que comencé a consultar con
siquiatras, consejeros, a asistir a servicios religiosos — lo hice todo. No funcion6 y me
entregué otra vez a la bebida.

Siempre queria formar parte. Hacia cualquier cosa que la pandilla decidia hacer. Pero
no me gustaba y queria escapar. No tuve que descender para tocar fondo, éste se
levant6 para chocar conmigo.

Me puse en contacto con A.A. a través de una amiga metida en drogas. Ella s6lo
necesitaba tener algo que hacer, y no se quedé mucho tiempo. Yo, si. Me gustaba el
amor que recibia. Necesitaba este amor. Me quedé, borracha, deseando ser "una parte
de", no "un aparte de."

Por fin, después de once meses comencé a trabajar en el programa. Las cosas
empezaron a cambiar y fue maravilloso. La relacion que tengo con mis parientes y con



otras gentes es tremenda. El amor que recibo, lo paso a los alcohélicos que sufren.
Dios —como lo entiendo yo— es muy paciente, por lo que estoy agradecida.

Estoy perdiendo peso y me encuentro bien (antes pesaba 200 libras).

Algunos de los veteranos ain me echan miradas inquisitivas, pero yo sé que soy
alcohdlica, y eso es lo importante. A veces me siento rechazada, ya que los jovenes de
nuestro grupo estan casados y se reinen a menudo sin mi. Dios mediante, dentro de
unos cuantos afos yo también estaré casada, y me acordaré de invitar a los solteros a
participar en nuestras diversiones.

Mi padre sigue bebiendo, pero tengo que dejar que Dios haga su voluntad. Tal vez un
dia Dios le encuentre también a él. Soy una alcohdlica, y dentro de dos meses cumpliré
dieciséis afos.

Me llamo Miguel y soy alcohoélico
(clérigo)

Soy un sacerdote catélico, pastor de almas, con titulo de monsefor. Soy también
alcohodlico. Hace algunos meses, celebré el aniversario de mi ordenacion. Un mes
antes celebré un aniversario mas importante, mi cuarto como miembro de A.A. ;Por
qué digo que mi aniversario de A.A. es mas importante que el de mi ordenacion? La
respuesta es que, a través de A.A., mi Poder Superior, Dios no s6lo me salvé la vida y
me devolvié el sano juicio, sino que también me dio una nueva forma de vida que ha
enriquecido mucho mi sacerdocio. Asi que hoy, gracias a Dios y a A.A., me estoy
esforzando, honesta y sinceramente, a pesar de mis numerosos defectos, por cumplir
con mi vocacion de sacerdote de la forma que Dios quiso. Mi sobriedad tiene que ser la
cosa mas importante de mi vida. Sin la sobriedad, volveria inmediatamente a llevar la
vida que llevé durante mis uGltimos aifios de bebedor — la vida de uno que iba en una
Unica direccion, hacia abajo.

Creo que me lanzaba a trabajar por trabajar, extendiéndome hiperactivamente en
muchas direcciones — cualquier cosa para evitar mirarme a mi mismo. El alcohol llegé
a ser una recompensa por mis duras labores. Con el facil pretexto de "Con la misma
intensidad que trabajo, me divierto," traté de justificar una forma de beber que se habia
hecho mas frecuente, y por periodos mas largos, y que resulté en el absentismo, las
mentiras, las decepciones y las irresponsabilidades.

Impulsado por repetidas rachas de culpa, de remordimientos y depresion, fui buscando
la ayuda de los médicos y de mis compaiieros los curas — en vano. Probé retiros,
oraciones, actos de abnegacion, abstinencia del alcohol por algun tiempo casas de
descanso, cambios geograficos. Nada funcioné.

Me encontré desmoralizado, desesperado. Asi una vida que habia sido motivada por
grandes ideales, grandes entusiasmos, ardientes esperanzas, llegé a encerrarse en un
circulo compuesto por la botella y yo. El sacerdote, el hombre de Dios, se postraba
ante otro maestro, el alcohol.

Finalmente, desde el fondo de mi pozo profundo, envuelto en la oscuridad, sin
esperanza y desamparado, grité pidiendo socorro. Por fin, estaba dispuesto a hacer
cualquier cosa para lograr la sobriedad. Y Dios me oy6 y respondi6.

Después de un periodo de hospitalizacion, asisti a mi primera reuniéon de A.A. Luego,
me uni a un grupo de sacerdotes alcohodlicos, y asisti asiduamente a estas reuniones.
También asisti a reuniones de legos, abiertas y cerradas. Escuché con mente abierta.
Me hice activo. Ademas, pasé seis meses en tratamiento siquiatrico.



Dia a dia, un dia a la vez, me he mantenido alejado del primer trago. A.A. se ha
convertido en mi forma de vivir. Me doy cuenta de que, paradojicamente, mantengo mi
sobriedad regalandola. Dondequiera que alguien busca ayuda, yo soy responsable. Lo
que me fue dado libremente, libremente tengo que dar.

De una cosa estoy seguro: Dios quiere hoy que esté sobrio durante estas 24 horas. El
dispondra del resto. Si permanezco fiel a este camino, al camino de la vida de A.A., dia
a dia, durante los dias que me quedan, rezo — y lo creo, aunque con cuidado de la auto-
satisfaccion, para que Dios, mediante su merced amorosa, me convierta en el
sacerdote que El quiere que sea.

Me llamo Maria y soy alcohélica
(lesbiana)

Soy alcohdlica. Tengo 27 anos de edad. Soy homosexual. Hace 17 meses que me
mantengo sobria en la hermosa Comunidad de A.A., y por primera vez desde hace
mucho tiempo, me encuentro sonriendo, riendo y teniendo un verdadero carino hacia
otras personas.

Después de diez aihos de alcoholica, aquella vida de horror, soledad y desesperacion
me llevé al umbral de mi primera reunion de A.A. Durante los primeros meses de
sobriedad, me esforcé por seguir las sugerencias, asisti a muchas reuniones, me uni a
un grupo, y encontré a una madrina cuya sobriedad yo respetaba. No obstante, durante
este periodo vivi con temor — temor a que descubrieran mi homosexualidad, a que me
rechazaran mis compaieros de A.A., a que me abandonaran para enfrentarme sola con
mi enfermedad, el alcoholismo. Este temor me llevé tan cerca del primer trago que crei
que nunca podria mantener la sobriedad que queria y necesitaba tan
desesperadamente. Me volvi recelosa con mis compaferos de A.A. Mis temores
parecian ser un problema mas grande que mi alcoholismo.

Finalmente, oi decir a un orador, ";Esta dispuesta a hacer cualquier esfuerzo para
mantener su sobriedad?" ;Lo estaba yo? ;Quién entenderia mi situacion? ¢{En quién
podria yo confiar?

Desesperada, acudi a mi madrina. Lloré, sudé, temblé, pero las palabras que odiaba
decir, salieron de mi, lenta y dolorosamente. Al terminar cai pesadamente en la silla,
esperando una respuesta o una mirada de desaprobacion.

Mi madrina no hizo mas que sonreir y me dijo que ella era una alcohélica como yo, y por
eso me podia ayudar.

Todas las noches doy gracias a mi Poder Superior por este programa que me salvo la
vida, un programa que antepone "los principios a las personalidades"”. El Gnico
requisito para ser miembro de A.A. es querer dejar de beber, dice nuestra Tercera
Tradicion y hay un lugar para cada persona que busca ayuda. Hay un lugar para mi. Me
creia Unica, diferente y sin tener donde acudir. Pero gracias a A.A., he encontrado la
via hacia una vida plena y feliz.

Me llamo Jorge y soy alcohélico

(judio)

Hace algun tiempo aparecié en el metro de Nueva York, un anuncio en cuatro vivos
colores. Devolviendo la mirada del que lo miraba, habia un "tipico policia irlandés" a



punto de comerse un sabroso bocadillo hecho con pan de centeno "Levi". La
inscripcion decia: No tiene que ser judio para que le guste el pan "Levi".

Segun iban pasando innumerables paradas del tren y las herrumbosas ruedas
dentadas de mi cerebro engranaban, la imagen de este policia irlandés (que ya se
habia convertido en mi mente en un policia irlandés catélico, de nombre O’Toole, con
acento muy pronunciado, con 14 hijos y una abuelita en Kilkenny), se habia
transformado.

Una noche, hablando con mi mas intimo amigo en A.A. (cuyo apellido es tan irlandés
que sbélo puedo proteger su anonimato omitiendo sus iniciales), después de haber
asistido a una reunién de A.A. en donde los tres oradores, una mujer y dos hombres,
sonaban como personajes en una produccion del Teatro Abbey de Dublin de una obra
de Lady Gregory, se me ocurri6é una idea genial.

"A mi costa”, le dije a mi amigo, "voy a contratar a la misma empresa publicitaria que
hizo el anuncio del policia irlandés, para que disefe otro para distribuirlo a los grupos
de A.A. del area. En él, aparecera una foto mia en color; estaré obviamente borracho,
bebiendo una botella de escocés. Debajo de la foto de mi rostro levantino (que una vez
un amigo describié como "la cara de Abraham”), haré que escriban: "No tiene que ser
irlandés para ser alcohélico”.

El mito de que hay pocos alcohdlicos judios es, segin mi experiencia, una pura
tonteria. El estado en donde resido, tiene una poblacion judia mas grande que la de
Israel, y el numero de judios que asisten a las reuniones de A.A. es el que se podria
suponer. En muchos grupos de esta parte del pais, llegan a constituir hasta el 50%. Los
judios abundan también en otros grupos; incluso se pueden encontrar algunos en
reuniones en areas donde viven pocos judios.

Otro mito es el que los hebreos nunca han tenido una tradicion del beber social y
fuerte, y por ello, a los judios les falta ese "algo" especial que convierte al bebedor
fuerte en alcohdlico. Tonterias. El judeoaleman, por ejemplo, tiene una palabra
perfectamente adecuada para borracho — "shicker™ y si lo usas como nombre —un
"shicker"— cualquier judio sabra de lo que estas hablando.

Me parece —seriamente— que los alcohdlicos judios a menudo mostramos una
tendencia a ser demasiados susceptibles sobre nuestro judaismo. Por consecuencia,
protegemos esta parte sensible, cubriéndola con una mascara de indiferencia — el
famoso encogimiento de hombros semitico. Esta actitud puede cerrarle a muchos
desdichados alcohélicos judios el paso a la Comunidad, para su desgracia y nuestra
pérdida.

Estoy pensando en este momento en una joven, profundamente afligida por el
autotormento del beber progresivo. Hace casi dos aios que mi esposa (que también es
A.A)) y yo estamos tratando de llevarla al programa de A.A. Todas sus
racionalizaciones se reducen a una frase: "Las muchachas judias decentes no son
alcohélicas.”

Tal vez, Ester, muchas muchachas judias decentes no son alcohélicas. Como tampoco
lo son "los muchachos judios decentes”, "las muchachas luteranas decentes”, "las
muchachas italianas decentes”, o simplemente "los muchachos y las muchachas
decentes".

No hay nada "decente™ en un alcohélico que se encuentra en las angustias de esta
enfermedad. En A.A. no nos preocupamos por lo decente que te consideras, ni porque
seas judio, catélico, protestante, o sin afiliacion religiosa. Aunque es cierto que
cerramos la mayoria de nuestras reuniones con el Padrenuestro, ni siquiera los ateos



parecen tener ningln inconveniente en esta formalidad. Generalmente, el orador dice:
"Todos los que asi lo quieran, unanse conmigo para rezar el Padrenuestro.”

Mientras bebia, no era judio, no era americano, no era un hombre. Era un borracho, sin
amor, sin poder amar, sin respeto hacia nada ni nadie — y menos hacia mi mismo.

No, Ester, "no tienes que ser judia"”. Pero quiza te pueda ayudar él serlo. Creo que a mi
me ayudd a aceptar la realidad de que soy miembro de mas de un solo grupo
minoritario — y hoy en dia sobrio, gracias al Dios de mis antepasados, y a la gente de
todas clases que son Alcohdélicos Andénimos.

Mi nombre es famoso y soy alcohélica
(estrella de cine)

Al principio de mi carrera, trabajaba en cualquier trabajo para poder comer y pagar el
alquiler, mientras aprendia a actuar. En aquel tiempo, la bebida no era muy importante.
Luego, llego una cierta pelicula y todo cambié. Encontré un gran placer en que toda la
gente famosa, de quien habia oido y leido mucho, me trataban de tu y me invitaban a
sus fiestas, a almorzar o cenar en restaurantes de primera clase, o a visitarles en
Cannes o Venecia. Casi la primera cosa que me decian era: ";Qué vas a tomar?"

A veces bebia demasiado, pero muchas otras personas también lo hacian. Por lo
general, no bebia durante los rodajes, solamente en breves vacaciones o viajes entre
peliculas. Pero, poco a poco, fui descubriendo que, al llegar a mi casa después de un
dia de duro trabajo, un poco de whisky y una pildora me ayudaban a dormir. Una
mafnana espantosa, insulté a gritos al maquillador por trabajar con tanta lentitud. Me
mird severa e intensamente antes de decir: "Quizas yo esté envejeciendo, querida,
pero ¢ no podria ser que tus ojeras se estén haciendo mas grandes?"

Esto fue como una sacudida para mi, pero después de pensarlo, decidi que necesitaba
unas vacaciones. A partir de entonces, para cada crisis que se me presentaba, siempre
tenia un facil remedio —una nueva dieta, una pildora diferente, un nuevo hombre, mas
trabajo o una corta estancia en una granja de salud.

Una sacudida aun mas fuerte fue un articulo que aparecié en "Ecos de Sociedad”, y
que empezaba: ";Quién es la dama de Hollywood que esta poniendo molestos a su
director y a su productor con sus "nervios", llegando tarde a la escena y olvidando su
papel?" No se public6 el nombre, pero los detalles que seguian no dejaban duda de que
se referian a mi. Me puse tan furiosa que agarré una borrachera colosal que me llevé
por primera vez al hospital —todo fue culpa del periodista, por supuesto. Me inscribi
con nombre falso. Pasados unos diez minutos, estaba gritando a una enfermera:
";Sabes quién soy?" Y se lo dije.

En el hospital, todavia medicada hasta los ojos dos mujeres de A.A. vinieron a hablar
conmigo. Supongo que mi reputacion les impresiono casi tanto como a mi. Les escuché
cordialmente, pero una vez fue suficiente. No queria mas visitas de aquellas lindas
muchachitas encargadas de hacer el bien.

Mi representante y mis amigos estaban de acuerdo. Mi caso era diferente, decian ellos,
y siguieron protegiéndome de las consecuencias de mi propia conducta. Ahora me
parece que hicieron que se prolongara mi enfermedad, pero no les echo la culpa.
Hacian lo que les parecia mejor para mi, y lo que yo queria que hicieran.

Entonces me contrataron para hacer el papel principal en una obra de teatro. Logré
mantenerme alejada de la bebida—pero no de las pildoras. Hicimos tres
representaciones para la prensa. Al leer las criticas se podia ver que una noche habia



tomado estimulantes, otra noche sedantes, y la tercera una mezcla personal de
alucinogenos. A partir de entonces, dejaron simplemente de proponerme trabajo. En el
mundo del teatro y del cine, los productores y directores me consideraban un caso
perdido.

Ante la insistencia de un amigo, consulté con una siquiatra (una mujer maravillosa
quien, ahora sé, era muy distinguida en el campo del alcoholismo). Debajo de mi
pretension tenia miedo y queria ayuda. Hacia ahos, me habia sometido al tipico
sicoanalisis estilo Hollywood, porque estaba de moda hacerlo, y muchos de nosotros
creiamos que nos era de ayuda en nuestras carreras como actores. Pero el enfoque de
la siquiatra neoyorquina era distinto. Estaba empezando a sentirme a gusto, y a tener
confianza en ella cuando me dio un consejo que me cayé como una bomba. Queria que
tomara Antabuse, que ingresara en A.A. y que comenzara con terapia de grupo. El
Antabuse me alivié bastante, pero no me podia imaginar como miembro de A.A., ni de
ningun otro grupo. ;Qué diria la gente?

No obstante, me sentia aterrada; me parecia que se habia acabado mi vida. Asi que me
sentaba triste en algunas reuniones de A.A., llevando una peluca y gafas de sol, y me
iba furtivamente antes de que terminaran. En una sesiéon de terapia de grupo, expliqué
que mi trabajo me requeria almorzar en buenos restaurantes y tomar vino, y que a
menudo tenia cenas importantes de negocios en mi "chateau" francés, conocido por su
famosa bodega. En mis circunstancias especiales, dije, esta forma civilizada de beber
era casi una necesidad de negocios

Un paciente me miré fijamente y dijo: "Estas diciendo tonterias."” Siguié6 un largo
silencio. Aunque me costd6 un gran esfuerzo, segui sonriendo. "Los pobres
desgraciados de A.A. tienen por lo menos la suficiente sensatez como para reconocer
que tienen un problema con la bebida, y para empezar a hacer algo al respecto.
Estuviste hablando como si no te quedara ni ese minimo de buen juicio, o de valor."

Dejé que sus palabras hicieran efecto en mi y luego anadi6 amablemente, "No
obstante, creo que si te queda. ;No quieres sentirte mejor, mas feliz?"

Eso me hizo sentar la cabeza. El tenia razén. Sin importar lo que pensara yo de la gente
de A.A., ellos evidentemente sabian algo sobre como mantenerse sobrios que no sabia
yo. Me acordé de un consejo que se le da a los actores: "Actua como si..." e
inmediatamente comencé a actuar como si quisiera aprender algo de todos los
alcoholicos de A.A. Seria un nuevo papel para mi — ser el publico en vez de la estrella.

A partir de entonces, creo que mi "como si" se ha convertido en una realidad. No tengo
que "actuar” en A.A.; sé que soy sb6lo una mujer mas que se recupera del alcoholismo.
Si, ha habido tiempos dificiles. A algunos miembros les lleva tiempo verme como una
persona alcohélica, lo mismo que ellos. Al principio, laimagen de la estrella de cine que
asocian con mi nombre (un accesorio que ya no necesito) les deslumbra; algunos me
piden que les dé mi autografo. Por mi propia salud espiritual, he aprendido a no
permitir que estas atenciones hagan agrandar mi ego (jya es demasiado grande!), ni
que me molesten. Hago lo posible para ser cortés y hacer girar la conversacion hacia
temas de A.A. Funciona maravillosamente, en todas partes del mundo. Cuando me
ofrezco como voluntaria en una de nuestras oficinas centrales, funciona incluso con los
nuevos que buscan ayuda. De vez en cuando uno de ellos me pregunta, ";No es
usted...?"

Les digo que si, y que también soy una alcohdlica que trabajo en mi recuperacion de
esta enfermedad.

Mi carrera ha florecido, con algunos lances imprevistos y algunos nuevos éxitos. Me
siento mas comoda que nunca en las fiestas de Hollywood, o bebiendo mi gaseosa en
un restaurante de Paris. A propésito, he notado que hay mucha gente que no toma



bebidas alcohélicas — no toda la gente del mundo del espectaculo bebe, como antes
creia.

Hace algunos dias, vi en la television una pelicula que hice en Europa durante uno de
mis peores periodos como bebedora. Doblé la banda sonora en inglés un afo después
de lograr mi sobriedad en A.A. Verla me hizo reir, porque estaba viendo una actuacion
borracha, a tropezones, pero oyendo una actuacion perfectamente sobria. Hago mi
trabajo mucho mejor estando sobria.



